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Matka

Jaka ona tam robi kariere, zadna — mowi mama
mojej kolezanki. Mama mojej kolezanki dotozy-
ta sie do jej kredytu. Ale co z tego masz? Co ona
ci daje, poza tym, ze dala ci pienigdze? — nie po-
winno si¢ zadawac takich pytan jak ja w towa-
rzystwie, poniewaz w ten wlasnie sposob nie
zdobywa sie przyjaciol, nie polecam, nie rob
tego, zapamie¢taj, nie dam rady. Moja matka ni-
gdy nie da mi pieniedzy na kredyt na miesz-
kanie. Przede wszystkim dlatego, ze ich nie

ma, a nawet gdyby miata, to predzej wptacita-
by na papieza niz na dzieci, chyba ze na ,,dzie-
ci” nienarodzone, na te chetnie, chociaz naj-
lepiej jednak po prostu na papieza — 1 dobrze,
niech robi ze swoimi pieniedzmi co chce, dzie-
ki temu nie trzeba udawac, ze jestesSmy rodzina,
a to jest duzy komfort dla niej 1 dla mnie (ps nie
chodzi o pieniadze). Matka, ktora doklada sie
do kredytu, to jest bardzo duzo. Ale jest to tak-
ze bardzo mato, a na pewno o wiele mniej, niz ja
chcialabym miec: a chce bezgranicznego wspar-
cia, wsparcia poza granicg portmonetki, ze sko-
ry, wsparcie 1 podziw — to jedyne rzeczy, ktorych
naprawde chce, ale nie dostane ich, bo mojej ro-
dziny na to nie sta¢ — to nic ztego, po prostu je-
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steSmy biedni 1 to nie jest moja wina. Chce tez na
to witaminy, zeby uzupeinic¢ niedobory. Tablet-
ki od lekarza - ile jeszcze trzeba bedzie czekac
na recepte na te pastylki na te braki? Czy jednak
to nieprawda 1 nie jestesmy rozwinietym, wyro-
snietym, zdatnym do zycia krajem? Jestem taka
zmeczona. Moze to anemia, ktora polega na tym,
ze nie jest si¢ z zelaza, tylko jest si¢ pisklakiem,
ktory krzyczy, bo boi sie wody? To mozliwe, ale
wiem, ze tak nie jest. Mamo. Gdzie jest moje
bezgraniczne wsparcie dla mojego zycia 1 tego,
jak ono wyglada? Dawaj mi to (to nieuprzejme
dawayj, a nie recepta na przyszitosc, bo to jest za-
danie). Moge tak mowié, bo nic mi si¢ nie stanie.
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Jestes

Szkota jogi w centrum Warszawy. Zastepstwo.
Nie przysztabym na te zajecia, gdybym wiedzia-
la, ze to bedzie zastepstwo — nie lubie niespo-
dzianek, nie mam sily na nowe rzeczy, szcze-
golnie kiedy jestem w ponurym nastroju, a to
oznacza: prawie zawsze. By¢ moze przychodze
na joge tylko po to, zeby zawsze byto tak samo

1 zeby instruktorka zawsze tym samym tonem
gtosu odliczata w pozycjach oddechy od jedne-
go do pieciu, by¢ moze tak wtasnie jest, ale lepiej
nie bede przyznawac sie do tego wprost. Nie-
wazne. Moge jeszcze zajac miejsce w ostatnim
rzedzie w rogu sali obok umierajacego kwiatka —
codziennie obserwuje, jak umiera coraz bardziej,
mocno to wspolgra z moim stanem ducha -

1 przez 75 minut we wszystkich pozycjach moge
wygladac przez okno na ulice Marszatkowska.
Wole patrze¢ w okno zamiast na te nowg twarz,
bo nowe twarze zawsze mnie krepuja, wole wi-
dziec je z daleka 1 zza czyichs plecow, a juz na
pewno nie chce, zeby ktos patrzyt prosto na
mnie, bo nie ma nic bardziej krepujacego niz to.
Nowa instruktorka mowi: ,usmiechnij si¢ do sie-
bie” — ale nie bede sie usmiechac, nie ma takiej
opcji, bo przysztam tutaj tylko po to, zeby ¢wi-
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czy¢, robic, a te dodatkowe rzeczy skierowane na
mnie? Bez przesady. Ale to nie jest jeszcze naj-
gorsze. Nowa instruktorka co chwile méwi: ,je-
stes”. HEJ, O CO JEJ] CHODZI?? Chore. Nie
chce by¢ niemita. Ale czy to jest nadal joga? No
wiec strasznie mnie to ztosci. Nie chce, zeby
ona mowita do nas takie rzeczy, to juz przesa-
da, obraza mnie, masakra 1 jeszcze ten ton glosu,
taki oznajmujacy, jakbysmy naprawde byli 1 jak-
by ona rzeczywiscie wiedziata co mowi — jesz-
cze wieksza masakra. Od razu wypadam z rytmu
1 gubi mi si¢ oddech, a poza tym przyspiesza, bo
czekam juz tylko na to, az si¢ skonczy 1 az bede
mogta powiedziec o tym komus cos szyderczo,
komus kto to potwierdzi 1 odpowie cos w rodza-
ju: ,tak, boze, to byto okropne, przesadzital!”. Ale
wlasciwie nie ma na to miejsca. Pozniej dowia-
duje sie, ze moja kolezanka z jogi poptakata sie

7 Wrazenia za pierwszym razem, kiedy ustyszata
glupie ,jestes”. Ogolnie wszystkim sie to spodo-
bato. Dziwna sprawa. Poczutam si¢ dosy¢ nie-
swo0jo: a wiec czy tylko ja mam problem z tym,
ze ktos mi przypomina, ze tu jestem? Czy tylko
ja nie lubie by¢ 1 wolatabym uniknac tego stanu
rzeczy? By¢ moze tak, ale pewnie lepiej nie mo-
wic tego wprost, by¢ moze ludziom w ogole nale-
zy podawac tylko te stowa o byciu 1 o usmiechu,
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a zadnych stéw na odwrét, bo tych sie gorzej
stucha? Mam klopot z wybieraniem stéw. Naj-
wiekszy, jesli majg to by stowa krotkie. Krot-
kie stowa sa za duze — lub za ciezkie. A dla lu-
dzi smutnych — by¢ moze takich jak ja, ale tylko
by¢ moze - jakie stowa sg dobre, jesli od bycia
w czymsS (a najbardziej od bycia ze sobg w swoim
ciele) duzo bardziej atrakcyjnie brzmi rozmycie

1 znikanie?
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Autyzm

Osoba z autyzmem czy osoba autystyczna — kim
wolisz by¢? Podaj wlasciwa odpowiedz. Zapisz

1 mysl — ale to nie na ocen¢! Czy warto robic cos
nie na ocene? Jest goraco 1 chce jes¢ lody, ale na
nic nie umiem si¢ zdecydowac 1 smakuje tylko te
momenty, kiedy w koncu cos moge cos wybrac,
to jest chyba ze wszystkiego najbardziej apetycz-
ne. Czy po ,Empuzjonie” ‘apetycznos¢’ bedzie
nowym stlowem na topie 1 czy stanie si¢ bardziej
popularna niz ‘czutos¢’ po noblu? Czy te stowa
juz na zawsze beda mie¢ metke z inicjatem chy-
ba jedynej znanej w polsce zyjacej autorki oraz
czy mozna ich jeszcze uzywac za darmo? Chcia-
tabym wiedzie(, jakie stowa sa tylko moje 1 miec
ich jak najwiecej — gdybym wiedziata, jakie sto-
wa do mnie naleza, trzymatabym je w zamrazal-
niku, zeby nie stata 1im si¢ zadna krzywda. Czy
‘atypowos¢’ jest lepsza niz autyzm 1 czy jest lep-
sza tylko dlatego, ze ma na Netfliksie swoj wia-
sny serial, a nawet ma kategorie, w przeciwien-
stwie do autyzmu, ktéry niezbyt wiele osiggnat
w popkulturze 1 jak na razie faktycznie brzmi
bardziej jak nazwa dziwnej choroby, chociaz nia
nie jest. [le razy nalezy powiedzied, ze autyzm
to nie choroba, jak duzo trzeba, zeby zostato to
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powiedziane raz na zawsze 1 zeby nigdy wiece]
nie trzeba byto juz o tym mowic? Wiem, ze w tej
chwili trzeba — czesto jestem zmeczona, a wia-
sciwie to prawie zawsze. Hej, czy neurotypowosc
nie jest zbyt modna? Dlaczego ludzie ostentacyj-
nie epatuja nig na kazdym kroku? Czy linie gra-
niczne, ktore zasadzaja si¢ na jednej literce (a-ty-
powy), majg w sobie jakakolwiek wiarygodnosc?
Oraz jeszcze jedno: mie¢* czy by¢? (fautyzm).
Mysle, ze to najlepsza diagnoza — diagnoza tego,
czy myslisz, ze to cos zlego, ze to jest o tobie (lub
nie jest).
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Czuje, ze nie dam rady

Ten, kto wymyslit podziat na tatwe 1 na trudne
mylit si¢ tak bardzo — dla mnie to on jest prze-
grywem, zawdzigeczam mu cierpienie, niech
spierdala, nie pozdrawiam go z tego miej-

sca. Latwe albo trudne — wybierz swoje ulubio-
ne, tylko wybierz z gtowa. Do wyboru sa zada-
nia w wersji podstawowej 1 zadania z gwiazdka,
gdzie gwiazdka oznacza zadania dla bystrzakow
albo inaczej kanguréw matematycznych — ktos
nie przewidziatl, ze jestesmy jednak tylko ludz-
mi, przykre. Nie jestem chetna, bo czuje, Ze nie
dam rady. Latwe to nowe trudne. Tak wlasnie
czuje, 1 co si¢ z tym robi? Kangur matematycz-
ny jest dziwnym gatunkiem. Niestety zagrozony
jest wyginieciem. To nic nowego, bo to tak samo,
jak niemal wszystkie gatunki, jakie poznatam.
Odkad sie o nich ucze, powoli oswajam si¢ z wy-
mieraniem. Homo hetero sapiens nie wstanie
dzis z t6zka, nie zje petnowartosciowego positku
1 nie pdjdzie do szkoty. Czuje, ze nie dam rady,
wiec czy ktos moglby da¢ rade za mnie, prosze,
dziekuje, magiczne dawanie rady. Jestem chet-
na na nic, gdzie nic naprawde oznacza pustke,
lezenie, biala posciel, biate firanki, biate sciany,
rozktadane t6zko. To nic nadzwyczajnego, kaz-
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dy mogtby miec takie samo 16zko do spania jak
ja 1 to wlasnie t6zko catkowicie mnie zadowa-
la, jest bezpieczne, nie potrzebuje nic specjalne-
go, zadnych nadzwyczajnych warunkéw, tylko
czysta posciel, moze by¢ pomieta, ale niech be-
dzie czysta. Kiedy sie budze, dzien jest niebie-
ski, czerwony, zielony. Nie sg to moje ulubione
kolory. Czekam na rdz, czekam 1 nic, wiec wolno
mi czekac na lezaco, to nie jest dobry moment.
Wszystko jest takie samo, tylko moje mrugnie-
cia robig cos w tym pomieszczeniu, ale to nie ja,
to one, a moze to uptyw czasu. Dziwna ta lam-
pa, jakas przegieta. Po co ona tak sie wychyla.
Dobrze, ze to nie ja i te chusteczki do smarkania
nosa kupione, wyeksponowane takie, wybudo-
watam im pomnik — to jest moja inwestycja 1 do-
wod, ze kiedys cos tam jeszcze chciato mi sie,
powiedzmy, ogarngc. Nigdy nie wiadomo, kie-
dy cztowiekowi zachce si¢ smarkac. Chociaz tro-
che wiadomo. Jak zacznie myslec, to moze mu
si¢ zachcied, ale, nie uzywajmy wielkich stéw. To
gorsze niz myslenie. Jestem na nie. Nie chce mi
si¢ 1 mam mato rzeczy — to dobrze, mniej sprza-
tania, jak to sie mowi, a ponadto odpada kilka
ucigzliwych obowigzkow. Nie ma na co patrzec.
Niepotrzebne te szuflady, a nawet pokoy, tyle

z nim zachodu, zeby tu ptaci¢ 1 mieszkacd, a po-
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koj, nawet drogi, 1 tak nie zastapi wszechswia-
ta, wielka szkoda. Nie jestem tu na zawsze nigdy,
trzeba wstad, robic rzeczy, tylko jakie, nie wiem,
jesli jest wszystkiego za duzo, za trudne, za cigz-
kie, wybieram plusz 1 miekkos¢, chociaz nikt nie
pyta 1 wiem, zZe to zta odpowiedz, nie ma takie;
odpowiedzi.
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Duza uwage przywiazuje do matych szczegotow

Na przyktad: kratery. Kratery sa wszedzie, sg
pod samym nosem, to nie przesada. Zdawatoby
si¢, ze niby tylko na ksiezycu 1 nie zauwaze, bo
to za daleko, wiadomo, jak jest, a tu nie. Brzmi
naiwnie. A jednak wystarczyto dotknac, a nawet
bez dotyku, tylko zblizy¢ sie i patrzeé wystarcza-
jaco dtugo. Proponuje minute i piecdziesiat sie-
dem sekund, bo z mojego doswiadczenia wyni-
ka, ze tyle wystarczy, chociaz to by¢ moze zalezy
od kompetencji. W razie potrzeby procedure
mozna powtérzy<, bo jest darmowa, wymaga tyl-
ko drobnej optaty regulujacej koszt zuzycia pew-
nej ilosci pradu, ale grupowa uwaznos¢ wycho-
dzi naprawde tanio, wiec polecam szczegodlnie
rozwazne potaczenie si¢ w kolektywy. Dzioba-
te wybrzuszenia. Jakie to dziwne, a jednoczesnie
wcale. A co, jesli zyja tam obcy, obcy to zawsze
jakis rodzaj ,innych” — mogtoby to oznaczac
outsiderow wygnanych z jednolitych powierzch-
ni. Tylko czy ptaskie powierzchnie istnieja, czy
zawsze rozbija je jakis szczegol, szczegol, ktory
odbiera prace konserwatorom powierzchni pta-
skich, przynajmniej z nazwy, ja jestem wiec ko-
neserem zamiast konserwatorem, jestem profe-
sorg katedry krateréw. Ulubiony ksztatt? Koto.
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Zapisatabym to w ztotych myslach, gdyby tyl-
ko byto takie pytanie, ale nie, zawsze tylko ba-
naty, ulubione piosenkarki, znaki zodiaku,
kolory oczu, chociaz kto da rade wszystko to za-
pamietac 1 czy warto w ogole to zapisywac, je-
sli nikt tego nie zapamigta, a koniec koncoéw li-
czy sie tylko jedna linijka tekstu z nazwiskiem
chlopca, ktory jest twoja sympatig? Nikt juz tak
nie méwi, nikt nie zapisuje juz takich rzeczy,
by¢ moze nikt juz nie ma analogowego zeszytu,
wszyscy tylko tablety, a nadal liczy sie tylko mi-
tos¢, bez wchodzenia w szczegoty — masz czy nie
masz? Jedna, czy wiecej? Prosze podacé nazwisko
1 oddali¢ si¢ w milczeniu zataczajac sekret. Takie
to powierzchowne, ze az miatoby sie ochote za-
pytac: po co, co jesli nie lubie ogdlnikdéw, co jesli
nie lubie niczego, co wy lubicie, a co jesli to dla
mnie za mato, zbyt ogdlne, nie chce sie spieszyc,
nie chce tej powierzchownosci. Chce rozdra-
pac sciany 1 mowic im: sprawdzam, bo ja tylko
sprawdzam, co tam naprawde jest w srodku, czy
kogos to interesuje czy nie. Moze zbyt duzo my-
sle 1 nadaje temu wartos¢, ktorej nie ma, ale na-
prawde gowno mnie to obchodzi, jesli wszystko
jest takie drogie, to lepiej chyba doktadnie cos
zwazy¢, zanim dojdzie do uiszczenia optaty eks-
ploatacyjnej za bycie razem, niby darmowe, ale
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kto wie, gdy podobno wszystko wymaga wysitku,
a ja tak tatwo sie mecze, wiec nie moge pozwolié
sobie na marnotrawienie kalorii. Jade na ener-
getykach, cos we mnie chrzesci, wyostrzajg si¢
cienie. Sciany zaczynaja wyglada¢ jak chleb. Im
dtuzej ogladam, tym bardziej sa nieprawdziwe.
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Zmiany, zmiany, zmiany

Zmienitabym przescieradto, ale mi si¢ nie chce.
Tylko ja tutaj $pie. Zbieram si¢ do zmian. Ale te
swiatta, opadaja mi na glowe weze, a to meczy,
nie powiem. Wszystko trzeba by zdjac. Nie ma
jednej zmiany, trzeba si¢ narobid, a jak sie za-
cznie, to nigdy nie konczy sie¢ to na jednym 1 stad
wyrasta pojecie wymeczonej tyzeczki. Kazdy
obowigzek zawiera kilka ruchow tyzeczka. Dla-
tego lepiej nie mie¢ zadnych obowigzkéw. Dla
przyktadu: mycie zebow, od startu do mety, za-
wiera zebranie si¢ w sobie, zapalnie wlaczni-
kiem swiatta w tazience, niby nic, a jednak cos,
ponadto otwieranie i zamykanie drzwi, sigganie
po przybory, odkrecanie nakretek, wyciskanie

z tubki resztek, o ile sg, dwie minuty okreznych
ruchow w kazdym zakatku szczeki, liczenie cza-
su, oszukiwanie samego siebie, Ze to juz, na pew-
no juz dawno oraz puszczanie wody, ptukanie,
odktadanie wszystkiego na wyznaczone miejsce,
wymycie pasty z kacikow ust, wycieranie reczni-
kiem twarzy, patrzenie w lustrze na swoj3a twarz,
caty ten koszmar patrzenia na twarz, dawno juz
niewidziang, bo chyba od rana. 1 dopiero kie-

dy przebrne bez szwanku przez wszystkie eta-
py te etapy, jest czas na ten niby zastuzony odpo-

BURSA TR 202\ 22 DVORO VA RO VAS \S



czynek w t6zku, znowu. Oczywisci o ile uda mi
si¢ przebrnac przez to zasrane mycie zebow bez
uszczerbkéw na doskonatosci fragmentaryczne;
procedury, na przyktad bez wybuchu niekontro-
lowanego ptaczu albo wjebania wszystkich przy-
boréw jednym zamaszystym ruchem z pétki do
wanny. Przypomnijmy: kazdy ruch to jedna ty-
zeczka, a kazda tyzeczka to za duzo, jesli nie ma
si¢ apetytu na zycie tak samo jak ja nie mam, nie
moje smaki. Kto ma zresztg apetyt? Chyba tyl-
ko jakies zmyslone postaci z serialu dla amery-
kanskich super rodzin, zmyslonego po to, zeby
dotowac normalne osoby, normalne takie jak ja,
ktorym sie nie chce, po prostu si¢ nie chce. Czy
to jest smutne? Nie, to sg fakty. Fakty walajg si¢
tu na podlodze. A wszystkie te koce, podusz-

ki — majq sprawic, ze bedzie mito, a nie jest, bo
jest tylko wiecej rzeczy, to tyle. Wyglada to obie-
cujaco chyba tylko w katalogu Ikea albo na eks-
pozycji towaru w Jysku, do ktorego zreszta 1 tak
nie mozna juz chodzi¢ po towar, bo wiadomo co
jest. Wiec zyje sam na sam, bez pospiechu, a dla
apetytu z pikowana poduszka w odcieniu pudro-
wy 10z 1 z zastong w odcieniu butelkowa zielen,
same hity, przy czym nie czuje si¢ cozy, o, nie,

o jaka szkoda. Zlozylabym reklamacje, ale nie je-
stem konfliktowa. Poczatkowo wydawato mi sie,
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ze to wyjdzie tanio — kupie lampki, cos zaptace,
ale tez zyskam, a okazuje si¢, ze no nie za bar-
dzo. Catly czas tylko sprzatanie, przewrocone do-
niczki i ramki na zdjecia, ktore przewraca moje
wewnetrzne zwierze, bo buszuje w moim po-
koju, ale kto to wlasciwie jest, nie znam. Niech
ktos je potrzyma, bo cierpng mi rece.
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A co gdyby dac¢ sie temu nie kleic

Albo gdyby jednak sprobowac. Mozna by kle-

1¢ na super glue. To lubie, mozna napraWdQ zbli-
2y¢ sie do wlasnego ciata, jesli to kogos interesu-
je, a kto by nie chcial? Dwa osobne palce mojej
lewej dioni, prawie nieuzywane, od tej pory

juz nigdy nie beda samotne. Moze tez wresz-

cie skonczy sie ten dylemat, czy moja twarz jest
symetryczna czy nie jest 1 czy jedna strona mo-
jej twarzy pasuje do drugiej strony oraz czy one
w ogodle chca byc razem - co gdyby jednak je
sklei¢. Gdyby tak przycisnac jedna potowe do
drugiej, no czemu by nie? Wiec pije szota, w kto-
rym jest super glue, to jest szot zamiast espresso,
bo nie lubie kawy, za to powazam eksperymenty,
byle nie na zwierzetach, bo tylko te na ludzkich
ciatach uznaje za moralnie wtasciwe z punktu
widzenia przydatnosci dla ludzkiego zycia. Nie
jest tatwo. Klej wykapuje z ucha na kartke, no
cos w nim jest. Czarno to widze 1 z6tto. Dziwne
to ciato, nawet z naukowego punktu widzenia,
gdy chciatoby sie uproscic, zaprowadzic tu jakis
porzadek, poddac syntezie. Przyznam sie do jed-
nej rzeczy: nosz¢ w torebce mate lusterko. Kie-
dy nikt mnie nie widzi, wyjmuje lusterko z to-
rebki, otwieram te czes¢, ktora ochrania szkietko
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przed zarysowaniem, a potem przykladam sobie
lusterko do nosa i méwie mojemu ciatu: wska-
kuj! No, dalej, mozesz tam wejs¢, nie wstydz sie,
pojde za toba. Na razie nic si¢ nie dzieje, ale re-
gularnie ¢wicze 1 czekam na efekt, jaki by nie
byt, sadze, ze warto. Kiedy ogladam moja twarz
z bliska, wydaje mi si¢ obca. Tyle tu otworow,
wglebien 1 komplikacji. Jak si¢ tego nauczyc, nie
znam tego wzoru, wszystko jest bezuzyteczne,
nauka tez, zupelnie bezradna. Poza lusterkiem
mam mape od moich przodkow. Bo to chyba byli
moi przodkowie, ktorzy chyba tez byli ludzmi

1 tez zdarzato im si¢ skorzystac czasem z narze-
dzia, jakim jest papier. No wiec znalaztam mape,
ale wszystko to na nic, bo nie znam jej jezyka.
Kiedy moj wlasny jezyk chwilowo jest bezuzy-
teczny, daje mu komende ‘spocznij’ 1 odsytam go
na miejsce, a miejsce mojego jezyka, jego praw-
dziwy dom, to niewielkie, jasnoczerwone wzgo-
rze znajdujace si¢ na podniebieniu tuz za gérny-
mi zebami — stad jestem. Jak to sie¢ méwi, moja
mata ojczyzna. Fuj, ojczyzna, ale to wypluj. Tyl-
ko moéwie ci1, nie zasypiaj z guma w ustach, bo
skleja ci sie kiszki, rozkleisz si¢ 1 udtawisz mie-
skiem. Tylko grzecznie tam z tytlu panowie. Tez
tu cos chrzesci. Moze jest to dzwiek obojczyka —
prawy — albo litera A.
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